我同一群同胞有过一次滞留的经历，那是发生在一架货运飞机的机翼上。那一天，也不知道是谁起的意，我们这一群就降落在机翼的那个部分了。我不知道那是什么部分，反正我们停留在那个地方不会被吹走。货运飞机的路线是从城市的东郊到西郊，我们可不想离开这座城。那时是夜里，我们挤成一堆，紧张地等待着。关于飞机的想象应该是超出了我们的经验，可越是超出经验，我们的想象越狂放。有的家伙想着想着就将念头说出来了，别的家伙听见了也跟着说，于是你也说，我也说。后来又打起来了，弄得灰雾腾腾。幸亏四周很黑，没人发现这一幕。天亮时我们还在沉睡，没有任何准备工作，飞机忽然就起飞了。
那种震动是很可怕的，但我们都有特异功能，能够死死地粘在机翼上不掉下去。让我们难受的不是震动，而是一种从未有过的枯燥和单调感。白茫茫的四周没有任何有形物，一个发狂的机器在轰鸣着。我们全都后悔不该来这上面。这种处所不但不能乱动，就连思想也很危险，我们生怕自己走神，尽量不想任何事，我们觉得只要一想事立刻就完蛋——就如人所说的“消失在茫茫太空中”。我们这一群在机翼上发抖时，似乎发生了一件事，那是什么事？当然，大伙都忘记了。我隐约记得那件事里有雨点，那么当时下雨了？总之，飞机上给我们的感受与在风中和大地上的感受完全不同，什么也不能想，什么都看不见，又丝毫不能放松警惕。我回忆那种感受时想将它规定为“死”，可我们全活着。尘埃是不会死的。